第(2/3)页

    “好啊！去哪儿吃？”

    我想了想：“去吃洞子火锅吧。”

    仔细想想，来重庆这么久，好像还真没跟她正儿八经地去外面吃过一顿正宗的火锅。

    基本都是在她家煮着吃。

    “又吃火锅啊？”

    “在重庆这个飘着火锅香的城市，不吃火锅吃什么？”我笑说，“火锅就是重庆的味道。”

    习钰在那头沉默了两秒，然后抱怨起来，像是对我说的，又像是自言自语：“火锅总是在最热闹的时候开始，又在最热闹的时候散场。

    一群人围着，热气腾腾，嘻嘻哈哈。

    可等锅冷了，人散了，剩下的是什么？

    是杯盘狼藉，是空荡荡的桌子，是一个人对着冷却的红油发呆。”

    她的话像根细针，轻轻扎了我一下。

    “那……不吃火锅了，你想吃什么，咱们去吃别的。”我说。

    “算了，”她很快又打起精神，“就吃火锅吧，就算最后要散场，至少……热闹过。”

    “就去老邓那儿吧。”

    “好。”

    挂了电话，我点上一根烟，顺手拧开了车载音响。

    舒缓的民谣在狭窄的车厢里流淌，却压不住心里那股越来越浓的滞闷感。

    大学那会儿，和习钰他们没少去老邓的火锅店。

    毕业前夜，最后聚的那顿散伙饭，也是在老邓那儿吃的。

    上次去吃，是为了跟那段无忧无虑的青春告别。

    这次……还是告别。

    难怪她不喜欢吃火锅。

    总是在最鼎沸的热闹中相聚，又在杯盘狼藉的热闹后分别。

    或许，这就是重庆人对火锅又爱又恨的根源——爱它能把人瞬间拉近的热乎劲儿，恨它散场后，那比江水还凉的寂寞。

    等一个人安静下来，回头看看那份刚刚过去的喧嚣，才会惊觉，那热闹里藏着的，其实是更深的冷清。

    热闹是他们的，也是你的，但终究会变成你一个人的。

    抽完那根烟，我才发动车子。

    到了店门口，我把车停好，站在路边等。

    等了大概十几分钟，一辆黄色出租车在路边停下。

    车门打开，习钰从车上下来。

    她今天穿了一身白。

    上身是件宽松的白色圆领卫衣，下面是一条到小腿的白色半身裙，脚上一双黑色的小皮鞋，配着白色的堆堆袜。

    裙子下摆在晚风中轻轻飘荡，露出一大截大腿。

    她站在那里，头发被风吹得微微扬起，脸上带着笑，干净得……像一朵刚刚绽放的栀子花。

    看着她，恍惚间，我好像又回到了大学时代。

    这双笔直修长的腿，曾经在篮球场边，在教室走廊，不知撬动了多少少年懵懂的心。

    在我的记忆里，她每次来见我，永远都是这样，精心打扮，青春靓丽，像是要把最好的样子刻进我眼里。

    要么，就是毫无保留地袒露在我面前，用最直接的方式诉说着爱意。

    她总是希望，留在我关于重庆的记忆里的，是那个笑着的、闹着的、永远充满活力的习钰。
    第(2/3)页